14/9/15

Adolfo Bioy Casares: "Borges" (Domingo 14 de septiembre de 1959)



Lunes, 14 de septiembre
Come en casa Borges

Borges: «Se ve mucho el esquema en los cuentos de Henry James. En los de Kipling también hay un esquema, pero luego el autor imagina las cosas, da realidad. ¿Qué libros leería Henry James? ¿Muy malas novelas inglesas? Sus cuentos, aun los excelentes, sugieren ilustraciones de revistas como El Hogar y Atlántida, de los treinta: un caballero de smoking o frac conversando con una dama. Tienen dos dimensiones; los cuentos de Kipling o de Conrad tienen tres: con ellos entra en nuestra conciencia una realidad rica, precisa. En los diálogos, los personajes de James advierten sobreentendidos, reticencias y toda suerte de matices, que el lector no descubre y que no cree que valga la pena descubrir; a veces hay rasgos burdos. Nada parece muy imaginado y el lector, en el fondo de todos esos cuentos, imagina únicamente a James: lo que es una pobreza. Wells observó que los personajes de James, si tuvieran que llegar al momento de la pasión, harían a few appropiate gestures y nada más. Para llevar adelante su argumento, James no tiene inconveniente en recurrir a hechos melodramáticos: en The American una dama comete un asesinato del todo improbable; tampoco tiene inconveniente en recurrir a circunstancias ficticias: en "The Real Thing", un ilustrador de novelas fracasa cuando toma como modelo de gentleman y de lady a Fulanos, y triunfa cuando toma a Zutanos. Casi el único relato vivido de James es The Turn of the Screw: por algo es el que más gustó. No creo que toda la gente se equivoque». 

Bioy: «Kipling y Conrad parecen muy realistas con relación a James; James parece muy realista con relación a Kafka. Pero la deficiencia de realismo de James con relación a los primeros es un defecto; la de Kafka con relación a él, una virtud, porque sus cuentos son parábolas y todo realismo hubiera sido innecesario; los cuentos realistas de James, comparados con los de Kafka, parecen obras de calidad inferior, con propósitos inferiores. James probablemente viera cierta vulgaridad en Kipling: desgraciadamente, la hay. Kipling inventaba mejores detalles circunstanciales que James; como los dragones de la alfombra, que después de fumada la segunda pipa de opio se ponían a pelear ("The Gate of the Hundred Sorrows") o las invenciones de "The Finest Story in the World"». Borges dice que éste no es de los mejores cuentos de Kipling; yo lo tengo por maravilloso. 

Bioy: «Hay un humorismo en James; casi siempre es el mismo; se trata de personas que en el afán de estar en una situación no advierten lo que puede haber en ella de canallesco (The Reverberator). James había inquirido cada una de las ambigüedades de sus relatos; sin duda tenía una opinión sobre ellas; Kafka no, no sabía más de lo que estaba escrito en el texto; pero cada uno cumplía correctamente con las exigencias de su género; está bien que James conociera las ambigüedades y previera respuestas, porque escribía cuentos sobre personas que actuaban en la sociedad humana; está bien que Kafka se limite a plantearlas, porque escribía parábolas sobre la relación del hombre con el universo». 

Borges: «Kafka seguramente pensaba por parábolas. Seguramente no tenía más explicación de sus cuentos que la que había puesto en el texto; está bien: su tema es la relación del hombre con un dios y con un cosmos incomprensibles. Dios, al final del libro de Job, el Dios que manda al Leviatán, es el dios de Kafka, el dios totalmente incomprensible... Mi padre decía que había gente, como los gauchos, que sólo podía pensar por imágenes, y que las famosas parábolas de los Evangelios prueban que Cristo era una de esas personas. Como los gauchos, como los argentinos, no quería comprometerse. Ahí tenés el ejemplo de la pecadora y la primera piedra. Dar la otra mejilla es condenar metafóricamente la venganza. Hablaba por imágenes, porque sólo podía pensar por imágenes».






Bioy Casares, Adolfo: Borges
Edición al cuidado de Daniel Mariño
Adolfo Bioy Casares © Emecé Argentina
Buenos Aires, Destino, 2006



1 comentario:

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...